歴史

サッカーのピッチは、ときに戦術書の外側にある「別の何か」を生み出す。独裁者の脅迫に追い詰められてFKのボールを蹴り飛ばした選手、露骨な談合がルール改正を生んだ無気力試合、買収疑惑をバラエティで自虐ネタにした主審、殺伐とした乱闘戦の片隅でか...

4年に1度、国の威信を懸けて戦うW杯は、名勝負だけでなく信じられないような「珍事」や「怪事件」も歴史に刻んできた。16枚のイエローカードが飛び交った試合、同じ選手に3枚の警告を出した主審、42度の熱波が生んだ前代未聞の12ゴール。スコアや...